说起球衣号码，很多人都会想到23号，甚至连足球也不例外。说起23号，乔丹当然是最典型的代表，实际上也是乔丹使得23号风靡全球的。当然，NBA还有很多经典的球衣号码，比如3号、8号等等。今天我们就来回顾一下NBA的号码传奇。
98年 盐湖城 总决赛 第6场
当那个叫做迈克尔的天神晃倒拉塞尔之后的跳投稳稳落进篮筐时，我们在他的身后膜拜，红色的23号在镁光灯的光环下闪耀，人们相信，这件球衣一定就是耶和华的新装，也许正是他带给了乔丹不竭的力量，而那一刻，23号也成为了永恒的经典，铭刻在所有球迷的心中。
01年 费城 总决赛 第5场
当小艾和他的球队用尽浑身解数也无法阻挡湖人王朝的建立黯然倒下之时，纯白色3号球衣在全场的mvp呼声中承担了失败和痛苦，但同时也收获了赞誉和尊敬，在那时，76人的三号球衣变成了坚韧、顽强、铁血的代名词。
06年 洛杉矶 常规赛 湖人VS猛龙
当科比用一个罚球将自己的得分定格在81时，所有人都为之疯狂，不管科密抑或科黑都在那一刻惊异于科比无以伦比的进攻天赋，感慨于这一场疯狂的表演，世界都在为之沸腾，紫金色的8号球衣同所有幸运球迷一起见证了那伟大的一刻。这些，就是球衣的故事，也是开篇要说的话。
联盟设计球衣号码的初衷也许只是为了区别球员，也许只是为了方便裁判，也许只是为了让球衣光秃秃的背后不至于太难看，可万万没有想到的是联盟发展到了今
天，那个几乎从不是球场主角的球衣号码却已悄然演变，变成了一个符号、一个象征、一种信仰甚至一个商业元素，而这些元素也构成了今天台东想说的主题——球
衣号码。
NBA为了使比赛更具娱乐性，也不像国际篮联一样将球衣号码定的特别死，联盟允许用的号码大概在100个左右，从1到100都可以选择，但超过55号的号
码要申请联盟批准，当前联盟共有59个号码正在使用，被使用最多的是有19个人青睐的3号，这，是关于球衣号码的几个小小的常识。
很多联盟当中的球员是很迷信的，他们十分重视这个他们在场上最直观的代号，甚至把他看作一种精神支柱、一种信仰图腾，而正因如此，乔丹才会不惜5000美
元的罚金生生换回自己的23号球衣，沃克也不会将自己的8号球衣蛮横地从队友手中抢回来，马绍尔更不会花钱买通巴特尔和他换球衣，美国人民也不会一提到姚
易同场竞技就有点发抖（9.11）。（乔丹最初选择23号的原因）
然而在球员对球衣的迷信当中，球衣却也似乎在长期的沉淀与积累中真的具备了某些神秘的作用，某些特定的规律，某些难解的魔咒，这就是宿命还是巧合，是天意还是认为，今天，台东来盘点几个经典号码。
1号 天才与草根
便士、麦蒂、戴维斯、小斯、罗斯、JR、安德森，这一长串名字代表着什么？代表着具备无以伦比天赋的天才，他们或者脚下装了弹簧、或者身上背了炸药，或者
手指上装了瞄准镜，总之，他们一进联盟就有足够的理由幻想着自己成为整个球队或是联盟的NO1，于是他们选择了1号，并一步一步地真正成为了联盟的巨星。
但同时，令人奇怪的是，他们的命运也似乎惊人的相似，他们一入联盟很被看好，但中途却被伤病所累，几乎断送了职业生涯，难道这也是1号球衣当中蕴含的奇
妙？
然而，穿一号球衣的都是天才吗？难道能成为巨星的一定是天才吗？看看这些人吧，总决赛mvp比卢普斯、金州匪首杰克船长、纽约后场执行官杜洪还有小皇帝那
个最得力的带刀护卫吉布森，在他们身上，我们几乎看不到什么天赋的影子，他们跳得不高、跑得也不算快、选秀顺位也大都不甚理想，在职业生涯的初期，比卢普
斯被森林狼随手抛弃、杰克船长在网队打了N久替补才遇到波波维奇，杜洪一直被人认为难成大器，而吉布森？小皇帝的龙眼一开始压根就没有飘到这个小个子身
上，他们是不折不扣的草根，但却正是这样的草根却得到了一种不言弃、不放弃的伟大品质，而他们也通过自己的努力，一点点地得到了联盟的认可、教练的信任、
球迷的喜欢，他们也许都不是最炙手可热的，但他们却也是一个个伟大的草根球星，一个不是第一，但是永远向着第一一心一意、一鼓作气努力的一群伟大球员。
3号 宠爱与离弃
3号是被上帝抛弃的宠儿，这句话矛盾吗？既已抛弃又何谈宠儿，但这是真的，上帝真的很喜欢3号，你看看吧，AI、SF3、韦德、CP3、马布里、拉希姆、
巴特勒、小飞鼠，他们生下的时候缺少过什么呢？他们似乎已经得到了几乎一切，但是到了最后，他们又得到了什么呢？上帝爱他们，但却又舍弃了他们。
他们收获最多的也许就是球迷的尊重和喜爱了，因为3号球衣似乎有着超强的表演天赋，无论谁穿上了它都会变成一个表演的痴迷者。当你看见AI超级夸张的变向
拉杆、SF血脉喷张的天外飞仙，马布里转陀螺似的传球、拉希姆篮下骗死人的假动作和韦德杀入人群的惊天爆扣，你会忽然发现，原来3号是那样的可爱，那样华
丽；当你看到AI的坚毅、马布里的叛逆、大本的狂放、SF3的不羁，你又会发现，原来3号是那样令人痴迷、令人疯狂，当你打开电视机时希望3号球衣马上出
现时，你还会发现——自己在爱上篮球的同时也爱上了3号。
但到了最后，因为华丽、因为叛逆、3号惹恼了上帝，他们被无情地遗弃了CP3现在还年轻，暂且不好说，但AI已在活塞迷失、SF3饱受伤病所困、马布里将
板凳坐穿、而拉希姆，他带着壮志未酬的遗憾和愤恨黯然退役，得到的也仅仅是无数球迷的喜爱和电视里永远回放不完的精彩画面……
4号 全能与完美
4号是一个追求完美的号码，因为一旦穿上了这件球衣的人，都希望自己任何一项技术都更加全面、趋于完美，他们想要自己没有短板，但却正是没有短板成为了他们最大的短板，这矛盾吗？也许吧。
你能告诉我有什么是韦伯不会的吗？低位的强吃、中距离的投射、无球的跑动、高位的策应；你能说出贾米森搞不定的进攻方式吗？是油漆区的单手抛射还是运球晃
动之后的切入，还是在三分线外的冷箭？但是你敢在最后时刻把球交给他们吗？这需要勇气，同样的问题或许还可以推到波什、小沃顿甚至托尼.巴蒂，作为一名球
员，他们技术的全面性让人叹为观止，他们似乎有无数种干掉敌人的办法，但恰恰就是因为这样的全面性让他们渐渐失去了磨练一项杀手锏的耐心，他们在选择攻击
方式的时候连自己都会犹豫应该选择哪一种，他们无数的杀人手段中很难有哪一种能给人致命的一击。因此，这些人我们只能称之为全面，而不能称之为全能。
因为，完美的球员是在球队老大的位置上，能把自己的球队带得更远的球星，比如那个叫魔术师的大个子后卫，而仅仅在攻击手段上做文章、下功夫的人，我们只能称之为全能，全能永远不能等同于完美。
21号石佛与狼王
请原谅我将21号的定位完全放在石佛和狼王身上，竟然完全不理会篮板大王福特森、3J党的老大杰克逊和曾经的全明星马格洛伊尔，甚至忽略了伟大的戴夫.
宾，但在我的心中，21号只有两个，狼王和邓肯，是这对近十年来最伟大的一对PF将21号推向了高峰，推到了让人敬仰的位置，没有他们，21号是苍白的。
沉稳、冷静、谨慎、低调、朴实，这些元素构成了伟大的石佛，鲨佛时代的双娇之一，马刺王朝的坚定基石，4个总冠军、5个MVP、9次第一阵容、8次最佳防
守阵容、11次入选全明星、最佳新人，这一个个荣誉彰显了这个看似呆板的大个子的伟大，他似乎是这个时代无可争议的最佳大前。但却有一个人向他发起了挑
战，而且是很强力的挑战，这个人的名字叫“凯文.加内特”，我们称之为狼王，如果说邓肯是冰，那么加内特就是一团火，他激情、张狂、全面、华丽，他能像
PF一样在众人的拉扯下爆扣、也能像PG一样背后传出一记助攻，他能打出变态的数据成为效率榜第一、也能用扎扎实实的防守帮助凯尔特人拿到总冠军。
更重要的是，在他们的眼里，只有对方才是平生劲敌，才是超越的目标，因此，两人的每一次碰撞都激射出无数火花，加内特能在邓肯头上一记惊天爆扣，邓肯马上
就能还一个朴实无华的“2+1”，他们彼此超越着、证明着、诠释着冰与火的概念，甚至比赛中差点大打出手，最后被双双罚出场外。
这就是关于二十一号的所有故事，虽然只有两个人，但这两个人就代表了21号，冰火、强大、忠诚和追求胜利。
23号 经典与超越
NBA最为经典的号码也许就是这个23号了，我们想到篮球号码时第一个冒出的就是这两个数字，他几乎已经成为了篮球的代名词，而让这个号码成为经典的人更
是一个经典，他的名字叫迈克尔.乔丹。当乔丹第一次穿上那件传奇的23号战袍的时候，他是为了超越一个人——他的哥哥（当然，是超越他哥哥的一半），事实
上，他超越了，不仅超越了他的哥哥，同时也超越了黑白双煞的对峙，活塞军团的堵截，他甚至超过了那些听起来有些久远的传奇名字——张伯伦，拉塞尔，于是，
他和他的23号都成为了一个传说。
但仅仅是乔丹成就了23号吗？95年，季后赛东区第二轮，身披45号球衣的神在关键时刻两次失误，断送了公牛的胜利，而制造这两次失误的尼克.安德森
说：“45号乔丹比23号容易防得多。”话音未落，飞人变怒不可遏地穿上了那件血腥的23号圣衣，用38分干掉了魔术，给了安德森一记响亮的耳光，告诉他
神是不可以被玷污的，这难道仅仅是巧合吗？（乔丹穿过哪些号码）
而在23号的经典之后，坎比、理查德森、阿泰、迈尔斯，他们都出于对乔丹的崇拜和尊敬，先后穿上了23号，而他们能做到的，也只有尊敬而已，直到这个23号出现。
勒布朗.詹姆斯，当他穿上23号球衣的时候，几乎所有人都认为他是要像乔丹那样，再塑一个23号的经典，然而勒布朗却说：“不是因为崇拜乔丹而穿23号”。那么为什么呢？难道他想要超越神？
从现在的情况来看，勒布朗确实拥有超越神话的能力，他的身体强壮、速度爆炸、弹跳一流，拥有一般球员没有的球商和领导才能，他也带领骑士队从一只人见人欺
的鱼腩变成了一只曾经打入总决赛的东部劲旅，而如今，得到了足够帮助的他更是一发不可收拾，打出了令人窒息的防守和水银泻地的进攻。
绝大多数乔蜜不希望乔丹被人超越，但我作为一个铁杆乔蜜却希望乔丹不断被人超越，因为NBA不应该只是停留在对神话的回忆当中，而是应当不断地复制神话、创造神话、超越神话！
32、33、34 历史与现在
魔术师、欧文、麦克海尔、比尔.沃顿的背上有着同一个号码“32”
贾巴尔、大鸟、皮蓬、桑普森、莫宁、尤因的背上都有一个相同的号码“33”
那么，34号呢？奥尼尔、大梦、爵士、奥克利、两个戴维斯、皮尔斯、雷.阿伦、甚至是奥拉沃坎迪、库里、邓利维这三个顺位极高的水货都把自己的号码定位在34这个伟大号码上。
32、33、34已经成为了NBA最具含金量的数字，他们意味着冠军、意味着巨星、意味着名人堂，意味着退役后无数人的尊重，在NBA发展至今，这三个号
码起到了至关重要的作用，尤其是进入80年代之后，正是这些号码、这些人拯救了联盟，他们的故事无需赘述，我们只需在文章即将结束的时候，向这些伟大的球
衣致敬，感谢他们的努力令NBA走到了今天，走到了我们面前！
另外，还有一部分号码很有意思，在此由于篇幅的关系，只是将名字列出，简单提示一下，供大家娱乐，算得一个不是结尾的结尾。
5号 希望与失望 霍二叔、夸梅布朗、约什.霍华德加上河升镇。
8号 进攻与进攻 科比、斯普雷维尔、史密斯、麦基还有皮勒
11号 比格与迷你 姚明、大Z、大宝贝、克里斯.安德森，洛佩兹与博伊金斯、巴雷亚、康利、汀斯利、沃恩当然还有那个微笑的刺客。
16号 国际与扩张 王治郅、加索尔、佩贾
19号 射手与导弹 埃克塞尔、达蒙琼斯、卡塞尔
40号 暴力与粗人 兰比尔 坎普 鲍文
